15投3中，三分球8投2中，在输给达拉斯小牛后，科比-布莱恩特几近愤怒。他用着各种粗俗的词汇宣泄着对自己的不满，他痛恨失败，一如一年前他13投3中得到6分时那样痛恨到骂娘；他无奈，他怨恨自己，埋怨自己不能像年轻时那样单场来个81分力挽狂澜。

“现在这支球队简直软得就像Charmin的厕所手纸一样！像屎一样！难怪我们输了这么多的比赛！”一年前，科比在一次球队失利后的训练中怒斥球队，然后把林书豪和克拉克森叫到一旁一顿怒斥。一年后，在与小牛比赛的赛后，科比用了“S**T”来形容球队的防守。

两年的时间并没有对科比眼中的湖人有任何的改变，除了一个在菜鸟赛季只打了一场比赛就赛季报销然后本赛季爆发的朱利叶斯-兰德尔博得了科比的赏识：“兰德尔的天赋已经超乎想象。”那个用科比口中“我们打得跟屎一样换来的榜眼签”选中的德安基洛-拉塞尔，作为一个控卫场均仅能送出2.2次助攻却有1.4次失误入账，胜利贡献值竟然是负值（-0.2）。

不靠谱的尼克-杨、防守端真空般的瑞恩-凯利、纯粹充数的步行者废弃品罗伊-希伯特、垃圾话强过实力的布兰登-巴斯、拿了SMOY之后三分球命中率降为18.5%的路易斯-威廉姆斯，科比摇了摇头，转身看了看一旁场均挥断10条毛巾、怒饮10瓶佳得乐、叫好10次的罗伯特-萨科雷，重重的低下了头。

于是你看到了一个在球场上努力努力策动进攻的科比，看看这个场景，科比底线附近抢到球，一个回身直传篮下，篮网队直接抢断快攻。科比并没有做错，在那个位置这样处理是最好的选择。同时科比也有错，因为他忘记了篮下的大个子已经不再是那个用脑子打球的保罗-加索尔。

“以前我不顾一切的在场上拼杀直到耗尽体力，但现在，我不能再那样做了。”当科比说出这样的话语时，不知有多少人感怀岁月流逝。

那个在杰伦-罗斯头顶怒摘81分的科比-布莱恩特，那个在诺维茨基面前三节砍下62分打卡下班的科比-布莱恩特，那个打出“65分，50分，60分，50分”连续四场50+神迹的科比-布莱恩特，再回想起时，已恍若隔世。

19年征战NBA，17次入选全明星首发，即便是只打了5场和35场，科比依旧入选了2013-14赛季和2014-15赛季的全明星首发阵容，2015-16赛季，也不会例外。

45度角要位——卡位接球——背身硬抗——转身后仰——漂移打进，科比教科书式的背身动作印在了无数球迷的脑海之中。但如今，大伤初愈的科比-布莱恩特，他知道自己已经没法去承受年轻人们强悍的身体对抗。

他一次次闪转腾挪，试图甩开身位寻求空间完成跳投。场均7.6次三分球出手命中1.6次，科比71.2%的投篮来自三分线内一步至三分线外，场均篮下出手0.5次。你没看错，这就是科比-布莱恩特，那个最熟悉的陌生人。

科比是如此的熟悉——他的外线出手动作依旧美如画，他的一对一脚步依旧变幻莫测，他的眼神依旧透露着王者的坚毅。但科比又是如此的陌生，——近16个赛季最低的27.5%的回合占有率、曾经一度为15.3如今降为0的胜利贡献值、仅次于报销的2013-14赛季的最低21.2%的三分球命中率。

如今的科比已难言高效，他现在更多的任务，是教授兰德尔、克拉克森、拉塞尔们学会尽快成长，是让联盟知道湖人还有一个满身伤痕的男人还在期盼着总冠军，是维护他作为20载紫金王朝战神的最后尊严。

6年前的纽约，科比用单场61分攻下了纽约城，所有人高呼：“MVP！”6年后与纽约一步之遥的布鲁克林，科比用一秒钟征服了所有人，当他走上球场，巴克莱中心响彻“MVP”的呐喊。

因为他们知道，这是一个关于英雄的故事。